Category Archives for 伊朗
伊朗苹果
去伊朗之前，全家人都为我担心。在一般人的概念里，伊朗和伊拉克阿富汗都是差不多的地方，不知道什么时候枪子儿从哪里就飞过来了。 大不里士 那天，行色匆匆从德黑兰赶到600多公里外西北边陲的大不里士（Tabriz），太阳已经偏西。了解一座城市的历史是否悠久，有时候看看它的中文译名就可以了。为什么不取“大布理士”、“塔布里兹”这些貌似新华社官方译法，而译作“大不里士”呢？怎么看都至少是林琴南的笔法，或许满清时代甚至丝绸之路时就这么叫来着。大不里士也的确是伊朗的历史名城，在公元3世纪萨珊王朝建立之前，大不里士就已经建成了。到了3世纪，大不里士更是成为了阿塞拜疆的都城。历史上阿塞拜疆全境都是强大的波斯王国的疆土，今天你看一下伊朗地图，环伺在大不里士周遭的国家有阿塞拜疆、亚美尼亚、土耳其、伊拉克、叙利亚，可以想见，几个世纪下来，从当年气吞山河的波斯帝国版图缩小到今天的伊朗领土，大不里士城乃至整个国家，曾遭受过多少战乱侵辱。阿拉伯人、奥斯曼土耳其人、蒙古人、俄罗斯人的铁骑，都曾在这里卷起过漫漫尘土。大不里士也几废几兴，历史的遗迹，留在地面上的已经很少了。 伊玛姆霍梅尼大街 大街的侧面 今天的大不里士，依然是伊朗第四大城市。令人记忆最深的是那条笔直的伊玛姆霍梅尼大街（Imam Khomeini），仿佛这座城市所有的力量都要积蓄在这条首尾不见的街道上：商业、宗教、教育、休闲，一切功能都在这里汇集，车流滚滚，人潮熙攘。 我们到的时候已近黄昏，趁着天还没黑，赶紧去探访全城头号古迹——有“伊斯兰绿松石”之称的蓝色清真寺。这座颇有拜占庭风格的清真寺也同样坐落在伊玛姆霍梅尼大街上，却丝毫不沾大街的喧嚣。碎石铺就的路面上，一座宏大的圆顶建筑闪着幽蓝的光芒。原来其外墙贴满了小片蓝色釉砖，无论阳光从哪个角度照来，总有钻石般的光耀在闪烁。门票很便宜，合人民币不过三五元钱，游客极其稀少。大不里士算不上著名旅游城市，当地人对此或许早已烂熟于心，只留下我们这几个外国人面对峭壁般森严神秘的内墙嗟叹不已。“伊斯兰绿松石”建于遥远的14世纪，曾受到地薄雾浓云愁永昼震的损毁，就建筑本身而言自不可与伊斯坦布尔的类似殿堂相媲美，但其颓残中保持着的秀美，让人心生沉甸甸的感动，历史的真实正如贫穷山村里的纯真女孩，正如难掩破败的伊斯兰绿松石。 "伊斯兰绿松石" 蓝色清真寺内饰 离蓝色清真寺不过百米，还有一个值得一看的地方：阿塞拜疆博物馆。在大不里士，“阿塞拜疆”作为民族和历史的概念似乎远远大于“伊朗”。你问这里的居民是哪儿人，得到的答案多半是“阿塞拜疆人”。阿塞拜疆博物馆有三层，最吸引人的是当地考古发觉出来的古钱币、兵器、装饰物、瓷砖和器皿。有一个展台里，泥地上躺着两具相拥的骨骸，标注上写着是公元前哪个世纪的遗迹。展厅里一个浑身黑袍包裹的清秀女孩，是博物馆的讲解员。她和我们有语言的隔阂，但她的眼神里充满了交流、沟通的渴望。我们提出和她合影，她腼腆地同意了，但执意要我们随行的于小姐作陪。传统的伊斯兰妇女，不愿意单独和陌生男子合影。 街心花园 大不里士完全是一座比德黑兰更传统和保守的城市。我们出了阿塞拜疆博物馆，天色已经黯淡下来。在德黑兰还能见到年轻女性穿着时髦的衣服，系彩色的头巾，在这里，所有女性一律黑袍裹身，黑巾包头。在迷离的灯光下，三四个黑色的身影闪过，简直像某部悬疑电影的片断。 夜色黑影 我是个爱动的人，出门在外就喜欢夜里逛街，不然枯守旅店和呆在家里有何区别？在宾馆吃罢晚饭，我执意要出门走走。随行的两个弟兄劝我不住，怕有意外，也只好紧紧跟上。我们就七弯八拐地在星光黯淡的夜色下做起黑客来了。 白天还熙熙攘攘的霍梅尼大街到了夜晚几近漆黑。大不里士最奇怪的地方就是主要大街旁有条水沟，活水绕着街沿流动不息。据说是从郊外萨汗德山峰上下来的清泉，贯穿全城。更奇的是，街边开店的商贩们纷纷把垃圾扫进水沟，让水流带走。倒也简单，清洁工就不用来上班了。大不里士没什么大商场，都是些夫妻老婆店。我们就顺着水流漫无目的地走，挂毯店、烤肉店、面包店、杂货店、碟片店。街边的路灯极为稀少，那些商贩们个个生着胡子拉碴的脸，目光深邃而好奇地向我们打量。 不知在哪里拐了个弯，越走越黑。走到了一家水果店前，店主又是常见的、中等个子的大胡子伊朗男子。店门口摆着几样水果，最显眼的是一筐苹果，不大，如拳头般大小，油油的，青青的。我们三个立足，随便议论了几句苹果的大小形状。店主见状，冲我们说听不懂的波斯语，一定是推销了。我们摇摇头，说NO，准备走人。那老兄却嚷得更大声了。一路还比较放松的我们感到了一点紧张，毕竟这里已经是边边角角的“三不管”地带，黑灯瞎火不知深浅。转身走人，不理他。想不到身后呓里哇啦的声音还没消停，回身一看，那人已经追上来，嘴里念念有词，硬把三个苹果塞我们手里。这不强买强卖嘛！算了，人生地不熟的，再说人家开个小店铺到这么晚也不容易，仨一合计，掏出三块美元来给他。那男子忙不迭摆手。嫌不够？我们又掏出三美元，两块美金一个，这总够了吧？那男子却更急了，挥手挡住，嘴里Please、Please不断，满脸哀求之情。原来他是看我们对他的苹果感兴趣，非要送几个给我们尝尝！黑暗里，我们的脸大概有点红了。钱他是断不肯收，语言又彼此不通，怎么办呢？我灵机一动，向他做了个抽烟的手势。他点点头。我们连忙从口袋里摸出半包中华烟给他，告诉他这是“the best cigarette in China”，中国最好的香烟。他大概听懂了，接过烟盒，抽出一支来，在鼻尖前嗅，咧了嘴，开心地笑。 闹市里的摊贩 在那个漆黑的夜晚，我改变了很多对伊斯兰的偏见，也悟出了一条关于旅行安全的真理：一个国家，一座城市，在两种情况下是不安全的，其一是那里的人没有信仰，他们无所畏惧，无所忌惮；其二是那里的人分成两派，各有信仰，彼此冲突，信仰愈坚，冲突愈烈。关于安全的定理就是：哪里的人们拥有统一的信仰，哪里的信仰最弥坚，哪里就最安全。 那个苹果什么滋味，我早忘了。伊朗很安全，我一直记着。
美丽头巾
飞机已经在德黑兰上空盘旋准备降落。机上的女乘客们无论白皮肤还是黄皮肤，包括卡塔尔航空公司的空姐，都开始忙碌起来，摸出早就随身准备好的头巾，从头顶往下包，到下巴处系紧。我们的于小姐也醒悟过来，依样画葫芦，包好了照照镜子，觉得自己像个山东小媳妇。再回头一看，大家伙正冲着她诡秘地笑呢。 这里是伊朗。头巾之于女人，同护照之于外国旅客一样重要。 根据伊斯兰教规，女性除了在家里面对自己的直系男性亲属外，在其它任何场合不能向男士展示除头部和双手外的任何裸露部位，而头部必须要扎以头巾。因此在伊朗的大街小巷，碰不到一个不扎头巾的妇女，连外国女子也概莫能外。如果在公共场合没有戴头巾，马上会有宗教警薄雾浓云愁永昼察上来干涉。曾经有外国妇女没有头巾，结果被宗教警薄雾浓云愁永昼察涂了一脸黑墨汁。最正统的伊斯兰妇女服饰，应该是一袭黑色长袍裹住全身，里面至少还有内袍和长袖衬衣，三道防线遮挡所有的女性曲线，同时用黑色的头巾把头发遮得严严实实。在伊朗各大城市的大街上，随处可见三五个黑色身影从你身边悄然走过。 但是，再严实的头巾也遮挡不住美丽。在我所到过的国家中，美女最多最靓的就是伊朗。 德黑兰的伊朗美女 伊朗女子的美，既不属于西方，也不属于东方。她们的身材和容貌更像西方，高挑匀称，棱角分明；她们的神情笑貌又像东方，有些含蓄，有些羞怯。很多年轻的伊朗女子完全摒弃了一袭黑衣，穿起牛仔裤，披上风衣，头巾的颜色也丰富多彩，头巾下还有漂亮的刘海飘荡，既展现了个人的风采，又没有违背伊斯兰的教规。现在偶有中国网友看到伊朗美女的照片大呼小叫，这不免让我们的老祖宗耻笑。唐宋两代，国力强盛，皇族贵胄和文人雅士无不以拥有“胡姬”为荣，甚至看胡姬跳舞，也是社会顶级阶层才有的享受，所谓“人间物类无可比，奔车轮缓旋风迟”。今天的许多中国人把伊朗人当作阿拉伯人，其实伊朗人属于波斯族，最早是当地的土著埃兰人，公元前2000年左右雅利安人从中亚迁来，与埃兰土著融合、同化，形成了波斯人的主体。在此后漫长的岁月里，伊朗曾经被许多异族国家统治过，包括亚历山大、阿拉伯、蒙古、突厥等等。不知道今天伊朗女性的美貌多姿，是不是不同民族几千年交融互通的结果？如果说战争使女人美丽，听上去总是有些残酷。 没到伊朗之前，总以为伊朗女性社会地位很低。想想伊斯兰男人可以娶四个老婆，那女人的地位和权益估计也只有男人的四分之一了。伊朗的女性居然不能到体育场观看足球比赛，在有些地区妇女通奸会被处以死刑，处死的手法还极其残忍。西方社会也不时有一些针对伊朗性别歧视的批评，2003年的诺贝尔和平奖还授予了一位在“争取妇女和儿童权益方面做出努力”的伊朗女性艾芭迪。 但到了伊朗，在我们浮光掠影的几天中，感受到伊朗妇女的地位至少在表面上并不低下。和男子一样在公司上班，一样在街上自由购物。博物馆里时常有一大群女孩子在女老师的带领下涌入，显然受着系统规范的良好教育。在一个悠闲的茶馆，一家子伊朗人在周末围炉喝茶，其乐融融，妻子与丈夫平坐，亲戚们不论男女座次围在一边，女子丝毫没有低眉顺目的感觉。伊朗男子有时候开玩笑也说“这得回去请示老婆大人”。我们的随同翻译是个英俊的伊朗男子，那几天总是心神不定，手机频响，后来他向我们承认说夫人正在跟他闹离婚，搞得他心烦意乱。事实上，伊朗绝大多数家庭都是一夫一妻制，偶有妻子不能生育等原因才会再娶。由于宗教管辖，全国也没什么声色场所可去，倒是伊朗男人对中国人的“红旗不倒、彩旗飘飘”颇觉不可思议。 家庭午茶会 一个社会，男女之间平等与否，有时候很难作简单的概括，就像中国有那么多“妻管严”，上海有那么多“买汰烧”，同时又有那么多家庭暴力，还有那么多召工当中堂而皇之的“男性优先”。谁又说得清楚中国妇女的地位呢？看到德黑兰的公交车上，男子全部坐在前车厢，女子全部坐在后车厢，即便是夫妻也不例外，我还真觉得如果有歧视也是双方的，我们男子在公共场合结识女性的机会都被无情剥夺了。 在博物馆参观的伊朗女学生 伊朗的女子有时候比男子更外向，更开朗。我在霍梅尼陵墓外发呆的时候，突然被一群伊朗女学生爽朗的叫声唤醒。她们主动过来打招呼，寻问客人来自哪个国家。她们非常愿意用不太流利的英语和外国人交谈。从她们好奇的眼神中，看得出对外面世界的渴望。但当我提出合影的要求时，她们又一下子变得腼腆起来。我曾经碰到一个伊朗女子，在与中国男士合影时非要拖上我们的于小姐，只有取景框里有其他女性陪伴，她才觉得合适，觉得心安。在博物馆，十五六岁的女孩子们看到我们外国人都会好奇地打量，窃窃私语，轻声窃笑，当我们回看她们时，又马上转过脸去，难为情地笑成一团。这一幕常常让我想起自己的中学时代，我们这一代的中国人并不陌生。 很多伊朗女性的谨严穿戴和对夫权的维护，不仅出自宗教约束，也同样出自家庭教养和自我规范。其心中得到的安宁和快乐，与传统中国妇女相夫教子、勤俭持家的满足感应该是一样的吧。 胡旋女，胡旋女，心应弦，手应鼓 美总是需要细心呵护。在战事频仍的千年历史中，头巾和长袍也是波斯女子保护自己的重要手段之一。没有戴过头巾的人可以试试，长时间戴着那玩意儿实在是一种功力。我们可爱的于小姐曾经忍无可忍，在火车车厢里趁四下没有外人摘下头巾透气，长长的秀发飘逸而出。结果伊朗的男服务员进来送晚饭，吓得她赶紧抓起头巾说对不起，倒是那服务员忙不迭安慰她：“没关系，没关系。”然后脸红红地退了出去。这场景，在中国只有没穿衣服才碰得到。爱美之心，人皆有之。我也想看看不戴头巾的伊朗女子是什么样子，从来不曾如愿。即便再闷热的场合，伊朗女子最多解开头巾扣子，双手扯住两边下摆扇动几下，绝对不会把它掀开。 我突然想到，头巾其实也不完全是约束，它同样也作为一种饰物，妆点着伊朗女性的美。你看，用头巾一扎，任何女子的脸都呈现出漂亮的鹅蛋形，把她们凹凸有致的五官衬托得更加鲜明。同时，头巾下只露几缕刘海，更让人对她们的美心生遐想。是不是这样呢？女人总是最有发言权。 “小于，你是不是觉得伊朗女子因为头巾而变得更漂亮？” “啊？你说什么？”小于费力地侧过身来。 我差点忘了！自从来到伊朗，戴上头巾，我们于小姐的耳朵，几乎就成了那个谁的摆设。